青城访道

三十六峰在雨中研习米芾的字帖，

一百八景被杜甫吟成平仄。

山门推开云雾的刹那，

墨色正从北宋漫来。

山路将行人折叠又展开，

石阶记下呼吸的重量。

每个脚印都是未干的印泥，

茅亭在空翠里打坐，

收留汗水的艰涩与尘世的喘息。

月城湖收藏整片天空，

木船摆渡的不是行人——

是两半阴阳。

在索道尽头，

它们轻轻合拢。

天一阁的卦象渐次亮起，

黑白在灯光里交换呼吸。

六十四种可能，

通向同一个道字。

老君阁站在一千二百六十米高处，

下方上圆藏着天地的秘密。

青牛驮着紫气东来，

石像垂目，不言语。

我们跪拜，三叩首，

各自取走不同的经书。

白素贞的洞窟空着，

一千七百年的灵气，

依然在石壁上氤氲，

凝结成朝圣者额头的汗珠。

她选择蛇的路径接近云端，

鳞片擦亮另一部道德经。

滑竿在石阶上起伏，

红色马甲像移动的香火。

抬着别人的虔诚，

也抬着自己卑微的愿。

圣灯在黄昏后醒来，

在山谷里次第亮起。

杨升庵的诗句被磷火点燃，

化作忽生忽灭的星群。

我沿石梯返航，

每一步都在回响——

道不在老君阁顶，

在来时被坐热的石阶上。

下山的台阶突然柔软，

长出青苔的顿悟。

道不在铜鼎的灰烬里，

在抬脚与落脚之间三寸的虚空，

在木船与索道的对话中，

在茅亭等待每双疲倦的膝盖。

暮色把道观收进口袋，

而我空手下山——

苔痕爬过鞋面时，

山已轻得无需重量。

大道至简，简如

山门前那副褪色的对联。

下山的风，

吹醒了上山的梦。

青城山的幽——

不是眼见的深浅，

是你在石阶上坐过的地方，

夜里会自己长出月光。

2026年4月14日